গ্লাস বেয়ে চলকে ওঠে এক জীবন। আর এক জীবন দূর থেকে দেখে রঙিন পৃথিবী। কাছে যাওয়ার অধিকার নেই, ছুঁয়ে দেখার বাসনা থাকলেও বাধা দেয় এক অদৃশ্য সীমারেখা। রাস্তার পাশে জ্বলা উনুনে সিদ্ধ হয় অন্য জীবন। আর এই দু-জীবনের ছবি দেখতে দেখতে শেষ হয় ৩১ ডিসেম্বরের শীতের রাত। আসে উষ্ণ বছরের প্রথম আলিঙ্গন।
এটাই বদল। শুধু ক্যালেন্ডারের বদল। জীবন বদলায় না। চেনা জীবন একই ছন্দে বয়ে যায় এক ক্যালেন্ডার থেকে অন্য ক্যালেন্ডারে। পুরানো ক্যালেন্ডারের ছবি সাদা-কালো হয়ে পড়ে থাকে ডাস্টবিনে। এই বদলেই মাতোয়ারা আজ সবাই। যেমন রাজনীতির কারিগররা, এক জার্সি খুলে, পড়ে নেয় অন্য রঙের জার্সী। যে মার খাচ্ছিল তার ভাগ্য কিন্তু বদলায় না। আগে লাল জার্সীর মার খেয়েছে। এখন সে সবুজ জার্সী পরে তাকে মারছে। কাকে বলবে? গেরুয়া জার্সীর কাছে? পরশু দেখবে ওই লোকটাই গেরুয়া জার্সী পরে আবার তাকে মারছে।
এটাই জীবনের চলমান ছবি। এখানে বদল নেই। বদল নেই মধ্যবিত্ত জীবনের চেনা ছবিটায়। পুরানো বছরের গ্লানি আর হতাশা ভুলে মেতে উঠতে চায় আধ-সিদ্ধ মনটা। বাসনা থাকলেও, সাধ্য নেই সেই বাসনা পূরণের। তারা জানে না, নতুন বছর তাদের জন্য কী রেখেছে তার অদৃশ্য ঝুলিতে! মূল্যবৃদ্ধি? ভাইরাস? নতুন আশ্বাস? মৃত্যু?
আজ আকাশে বাতাসে বর্ষ বরণের ছবি। রঙিন আলোয় সেজে ওঠা পার্ক স্ট্রীট ঘিরে জীবনের সুবাস। ইচ্ছে করে মাতোয়ারা হতে, ক্ষতি কি একরাতের রাজা হতে। ক্ষতি কি একরাতের জন্য জীবনের সব না-পাওয়াকে সরিয়ে দিয়ে একদিনের পাওয়া টাকে আপন করে নিতে। জীবনে দুঃখ থাকবে, দারিদ্র্য থাকবে, হতাশা থাকবে, রাজনীতির লড়াই থাকবে, তবু এর মাঝেই থাকবে এক চিলতে আশা। নতুন বছরের এক আশা---- হয়তো…
তাই আসুন মেতে উঠি পুরানোকে বিদায় জানিয়ে, নতুনকে নিয়ে। ভালো থাকবেন। হ্যাপী নিউ ইয়ার ২০২৩। সংবাদ ভয়েস ৯